《出发》：复仇者联盟的独立篇章

十几年前从DVD入坑以来看的次数最多的一部，在家能像放音乐一样放精疲力尽，完全不用去管它每一个细节，光是这个范儿这种质感，就能一眼看到这是一部多么经典的电影，只不过它究竟好在哪里是非常难以说清楚的，因为珍·茜宝的美貌和贝尔蒙多的气质根本不是技术层面的事儿，所谓天生丽质就是这部电影了。戈达尔虽然不是波普，但他电影的时尚得益于文化的传播力在当时的增强，个人的妆发、衣着、开的汽车、住的公寓，把它们放到社会里，就能形成社会时尚，这其实是一个非常私人的故事，日常用物上升为文化符号，戈达尔的电影是有这个时代意义的。片中的报纸、招贴、电话将所有人联系起来，这其实和现在一样，媒介构成人们的生存环境，于是海报和字体成为时尚载体。简单来看，这是戈达尔唯一一部不恃才傲物的电影，片中有某些天真和向往后来就不再存在了。8/10。影片开头用篮球、橄榄球和兵乓球、台球来比喻人生中年，妇女对男性吸引力的减弱，接着教授儿子与学生在课堂讨论对老人的偏见：小气、异味、唠叨、乌龟和满脸皱纹，颇为幽默地表达人们对老人躲避球般的态度。剧作在悲喜转换所形成温和的价值理念上融会贯通，为养大孩子，奶奶青春时捡东西吃、节俭成性，以至晚年还穿破脚鞋，忘恩负义地偷了鱼汤店的秘方，被若干年后店主的女儿找上门撕打，先拿挖苦老人问题构思喜感，再反转揭示如今讨厌的老人为孩子牺牲青春和道德。反讽的是最了解奶奶的儿子和老朴都认不出近在咫尺的‘‘奥黛丽赫本‘’，以为她被绑架，而当老朴通过雨伞发现取款人是她后，反而被打到在地，在游乐场冲浪时，保护她的老扑却自己被浪打昏，这也是以喜衬悲：老朴爱的是她自身而非年轻的躯壳，但年老力衰的弱小让他维护爱时显得无能。1.起程到别处去。朱自清《执政府大屠杀记》：“我自天安门 出发后，曾将游行队从头至尾看了一回。”艾青《光的赞歌》：“让我们从地球出发，飞向太阳。”徐怀中《西线轶事》：“看报上的动向，知道部队可能要出去。你们哪天出发呢？”文心海洋《重回明末辽东·听教睢阳袁可立》：“沈寿崇忙紧赶几步走过去低声道：‘袁伯伯，恪靖侯想和我一起去送送您。您看，是不是现在就出发赶往登州？’”2.比喻考虑或处理问题，从哪方面着眼或着手。毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》：“我们讨论问题，应当从实际出发，不是从定义出发。”魏巍《东方》第三部第十四章：“我还要奉劝你，在党内生活中，还是要老实一些，不要从个人利害出发，在背后随意地诬蔑一个同志。”任斌武《无声的浩歌》：“几个月之前她从党的原则出发，大胆地向上级党组织的纪律检查部门提出了她的看法。”我们在天亮以前出发。火车准时出发。一切从人民的利益出发。