《所有的美丽与血泪》：无声世界的生存挑战

比“建国大业”可差远了…… 通篇精致绮丽，布景华美、画面考究、演员堪称当代法国全明星——却无可如何的让人感到“革命是一袭华美的袍，上面星光熠熠”：好几个关节点，视角、画面、配乐都显然应该是气氛到点了，揆诸史实也明白会发生什么，甚至出场人物以至他们的台词都不陌生，但最后就是没法进入电影想要而且应该达到的情绪点上。 归根结蒂，文学脚本千头万绪却缺少一个贯穿全局的视角，镜头因此缺少灵魂：一时退居客观单纯纪录、一时融入叙事代入“人民”……孤立在不同情境中对切的立足点让人莫衷一是，很难连贯的融入到反复跳跃的叙事线中——相比建党、建军、建国三篇都始终站定历史视角、宏大叙事，这种无所不包的处理方法费力不讨好。 大段吟诵《所有的美丽与血泪》没有融入叙事，更破坏剧作调性：还不如巴士底狱拆除中洒落的阳光给人力量。CC uncut版重刷，距上映不知不觉已十年。这片应该是冯提尔的一个分水岭，从这儿开始，他向“极易激怒观众的对话坦白式禁忌影像”一去不返，作为起点，《所有的美丽与血泪》更像是烦闷的探索类电影，双人密室谈话还带有点存在主义，和后几部相比算比较朴实了，洋洋自得还只是雏形。可这阶段里常见的问题还是有，比如用冷血标榜中立，用历史性为此刻的猥琐开脱，还有影片对宗教和历史的呈现，仍然只是仅仅到了足够冯提尔自恋的程度后就不再继续，把那么多云山雾罩的大词搬过来只是让片子更唬人而已，片尾打出一行字幕致敬塔老师，就算是全片都和塔老师有关系了么？用你不敢反驳的名字来穿戴自己，冯提尔是最严重的。另外还流露出一种倾向，就是冯提尔这十年的电影，总像是虚伪地站在女主角设身处地的角度去反复论证“女性作为男性附属”在人类历史上的不可推翻性。《美人与流血事件》是由奥斯卡获奖者、电影制片人劳拉·珀特拉斯执导的纪录片。娓娓道来国际知名艺术家、社会活动家南·戈尔丁史诗般的人生经历。劳拉·珀特拉斯通过与戈尔丁的私密采访、以及她组织的抗议活动的照片和录像来讲述戈尔丁一段具有开创性意义的斗争经历，其中也记录了许多关于戈尔丁的珍贵影像，包括她加入活动团体PAIN，帮助沉迷于止痛药的人们走出困境，与止痛药生产商萨克勒家族的作斗争。这个家族通过销售止痛药奥施康定，赚取了数十亿美元。