《弱者橄榄队》：时间逆转，高智商谍战

开篇，行道树，没有尽头的路，无奈的音乐。之后是一个突然惊醒的女人，她的日常把父亲的状况，周边的居住环境等一带而过。她似乎总是面无表情，面孔苍白。印象最深的一幕，大概是她第一次坐着长途巴士前往东京。阳光照在她的侧脸上，她的眼神却没有焦距。她在想什么？阳光真的能照进她的心里，阳光真的能让她温暖起来吗？当她再见到旧日恋人，分开，坐在车里，仍是侧脸，所有的都已经回不去了。但她还是故作平静，努力压抑，她是把痛苦藏在心底的人。当她再一次坐上巴士，在办公室听到了有个女孩自杀的消息。她有了转变，守着什么似乎毫无意义。在欢愉之后，她尝试死亡的味道。之后，就是曾经的伙伴的辞职，心中是初次见面的回忆。“我会保护你！”这样的承诺终于也要结束了，她在东京的生活也要结束了。最后的洗米做饭，仿佛是要好好开始生活的宣言。刚和朋友谈到《弱者橄榄队》，之前也记得讨论过拉斯似乎完全“不像”他所崇拜的名导们，但我个人一直觉得诸如德莱叶伯格曼老塔对他的影响是深深嵌在内核中的。像在《弱者橄榄队》之于《弱者橄榄队》的人物再现，《弱者橄榄队》可能就是他心目中《弱者橄榄队》了，甚至要更深入一些。中产阶级物质生活的叠加，人的自然状态——“白痴”成为奢侈体验，这是内核相近之处 而拓展的地方在于自反和暧昧的视角，“扮演白痴”这种重塑行为，是从一场从开始就注定不可能抵达的归途，看上去是在理智投机的利用白左思维勒索绑架，物质生活继续叠加，罪上加罪。在自证中不堪一击的实验失败了，过程丑陋不堪，但是拉斯又不吝于展现人性联结自然而然的产生、给予受难者严肃的注目，这就是他早期作品中存在的模仿和拓展——在渎神行径中重现神性存在的可能，在猥亵形式内寻得宗教情感所在。When Jaycen "Two Js" Jennings, a washed-up former pro football star hits rock bottom, he is sentenced to community service coaching an unruly pee-wee football team in his hometown, he just may turn his life around and reclaim his love of the game.